Lo que pienso de ti. / What I think of you.

Lo que pienso de ti. / What I think of you.
Esperé.
No sé si fueron días o lunas,
si el reloj se cansó de dar vueltas
o mi paciencia se fue congelando.

Esperé.
En cada silencio suyo, tejí excusas:
"Está ocupada", "La vida es dura"...
Mientras, mis heridas abrían grietas.

Hoy miro atrás
y veo la verdad desnuda:
no era indiferencia, ni olvido,
solo puro egoísmo.

Ella amaba su reflejo,
su comodidad, su cielo sin nubes,
su propio bienestar,
y yo... solo fui el objeto
que pintó de luz su oscuridad
cuando quiso sentirse segura y a salvo,
solo fui su seguro,
contra estafas y atracos.

I waited.
I don't know if it was days or moons,
if the clock grew tired of ticking
or my patience was running out.

I waited.
With each of her silences, I wove excuses:
"She's busy," "Life is hard."
Meanwhile, my wounds opened cracks.

Today I look back
and see the naked truth:
it wasn't indifference, nor forgetfulness,
just pure selfishness.

She loved her reflection,
her comfort, her cloudless sky,
her own well-being,
and I... I was only the object
that painted light into her darkness
when she wanted to feel safe and secure,
I was only her insurance,
against scams and robberies.

Cuando todo se ha perdido. / When everything is lost.

Cuando todo se ha perdido. / When everything is lost.
La esperanza era un pájaro cansado,
plumas rotas, vuelo quebrado.
El tiempo, un muro sin ventanas,
y yo, gritando en una cuarto vacío de palabras.

La noche se volvió costumbre,
el sol, un recuerdo difuso.
Hasta que el invierno—tan frío, tan largo—
olvidó que guardaba semillas bajo el barro.

Entonces...
un destello en el lodo,
una grieta en el muro,
y la vida—como un ladrón de sombras—
me devolvió el color sin permiso.

Ahora sé, que la luz no avisa,
llega cuando el corazón aún cree en milagros,
cuando caes en lo más bajo,
irrumpe el brillo que no esperas.

Hope was a tired bird,
broken feathers, broken flight.
Time, a windowless wall,
and me, screaming in a room empty of words.

The night became a habit,
the sun, a blurred memory.
Until winter—so cold, so long—
forgot that it kept seeds beneath the mud.

Then...
a flash in the mud,
a crack in the wall,
and life—like a thief of shadows—
gave me back my color without permission.

Now I know that light gives no warning,
it arrives when the heart still believes in miracles,
when you fall to the lowest point,
the brightness you don't expect bursts forth.

Si las palabras fueran puentes / If words were bridges

Si las palabras fueran puentes / If words were bridges
Si las palabras fueran puentes,
te construiría uno de luz,
con barandas de canciones
y tablones de azul.

Te enseñaría a nombrar el mundo
como quien descifra un cristal:
"La luna es un panal de sueños,
el viento, un violín celestial."

Pero tu silencio también habla
en clave morse, de abrazos y piel,
y aunque no digas "te quiero, Papá",
lo grita tu mirada de miel.

Tal vez Dios no quiso préstamos
las frases que todos repiten,
para guardarte un lenguaje
que solo el alma codifique.

If words were bridges,
I'd build you one of light,
with railings of songs
and planks of blue sky.

I'd teach you to name the world
like someone deciphering a crystal:
"The moon is a honeycomb of dreams,
the wind, a celestial violin."

But your silence also speaks
in Morse code, of hugs and skin,
and even if you don't say "I love you, Dad,"
your honey-colored gaze screams it.

Maybe God didn't want to lend
the phrases everyone repeats,
to keep for you a language
that only the soul can codify.

La resignación, mi amante. / Resignation, my lover.

La resignación, mi amante. / Resignation, my lover.
Se vistió de gris mi suerte
con anillo de quietud,
y en la sombra de esta muerte
le juré eterna salud.

No hubo flores en la entrega,
ni canciones que cantar,
solo un sí que el tiempo niega
y un amor que es anhelar.

¡Oh, resignación, esposa
eterna compañera de mi vida!
Vida ya tan poca cosa...
Aceptar la verdad, sin mentiras.

¿Quién rompe este matrimonio
cuando el alma dice "amén"?
Solo el tiempo, que es testigo,
llora y vuelve a hacerlo bien.

My fate was dressed in gray
with a ring of stillness,
and in the shadow of this death
I swore eternal health to her.

There were no flowers in the surrender,
nor songs to sing,
only a yes that time denies
and a love that is yearning.

Oh, resignation, wife
eternal companion of my life!
Life is so little now...
Accept the truth, without lies.

Who breaks this marriage
when the soul says "amen"?
Only time, which is a witness,
weeps and does it right again.

Y tú, pensando en alguien más. / And you, thinking of someone else.

Y tú, pensando en alguien más. / And you, thinking of someone else.
Pienso en ti con rabia seca,
mientras gastas tu tiempo en otro,
mientras le dedicas sonrisas,
las que nunca me regalas.

Yo soy la copa vacía
sobre tu mesa olvidada,
el vino derramado
que disfrutas con descaro.

¡Qué fácil es para el mundo
darte todo lo que anhelas,
mientras yo, con mis preguntas,
aprendo a roer silencios!

Y no es el amor lo que duele,
sino ser la sombra absurda
de un hombre que ni siquiera
sabe, que lo es todo en tu mente.

¿Cuándo dejaré de ser
el refrán que no repites,
la canción que no terminas,
el puente que nunca cruzas?

Quemaré tu nombre en verso,
lo escupiré en cada estrofa,
pero al final de la noche,
sé que volveré a buscarte,
con tristeza en los ojos.

I think of you with dry rage,
while you waste your time on someone else,
while you give them smiles,
the ones you never give me.

I am the empty glass
on your forgotten table,
the spilled wine
that you shamelessly enjoy.

How easy it is for the world
to give you everything you long for,
while I, with my questions,
learn to gnaw at silences!

And it's not love that hurts,
but being the absurd shadow
of a man who doesn't even
know, who is everything in your mind.

When will I stop being
the proverb you don't repeat,
the song you don't finish,
the bridge you never cross?

I will burn your name in verse,
I will spit it out in each stanza,
but at the end of the night,
I know I will come back for you,
with sadness in my eyes.